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Das tiefe Gefühl der Sterblichkeit, des Veränderns, seiner 

zeitlichen Beschränkungen entflammt den Menschen, daß er 

viel versucht, übt alle seine Kräfte, und läßt ihn nicht in 

Müßiggang geraten, und man ringt so lange um Chimären, bis 

sich endlich wieder etwas Wahres und Reelles findet zur 

Erkenntnis und Beschäftigung. 

 

Friedrich Hölderlin, Reflexion 
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Dann kam der große Regen. Tagelang schoss er ununterbrochen 

in dicken Strängen hinunter aus einem Reservoir, das 

unermesslich reich zu sein schien, geradezu unerschöpflich, 

so wollte man bald glauben, und derart deutlich in seiner 

Massierung, dass man meinen konnte, es gelte etwas Ungutes 

zu überdecken, hinwegzuschwemmen, aufzulösen gar. 

Schon waren die Abwassersysteme nicht mehr in der Lage, die 

Mengen schnell genug zu bewältigen, sodass in den tiefer 

gelegenen Straßen der Pegel bereits kniehoch stand und ein 

Fortkommen nur in Schlauchbooten möglich war. Die 

Wetterdienste hatten mit einem derartigen Ausmaß nicht 

gerechnet und selbst die durch Künstliche Intelligenz 

gestützten Modelle hatten keine entsprechenden Warnungen 

abgesetzt. Der Regen hatte sich demnach angeschlichen, wie 

ein trickreicher Usurpator, sich heimlich wohl einige Zeit 

gesammelt, um dann mit Macht diejenigen heimzusuchen, die 

sich in Sicherheit gewähnt hatten. 

Zu diesen zählte nicht Peter Arm, der in seiner Mansarde 

unter dem Dach in seinem Arbeitszimmer saß, das er 

possierlich Stube nannte und diese so bezeichnete, nicht 



FALLEN, Roman von Daniel Hardt, Januar 2025  4 von 29 

	 4 

weil diese kaum sechs Quadratmeter aufwies, sondern in 

Kenntnis der beengten Umstände, unter denen schon so manche 

literarische Großtat vollbracht worden war. Das unablässige 

Trommeln des Regens über ihm störte ihn keineswegs, es war 

eher so, dass es seinen Gedankenfluss in Gang hielt und so 

hoffte er beinahe, es möge nicht so schnell zu einem Ende 

kommen.  

Eine Weile schaute er durch das kleine Gaubenfenster dem 

dichten Niederfallen zu, bis es ihm erging wie einmal in 

einem Zugabteil, als er vor sich hin dösend die Augen kurz 

geschlossen hatte, und er meinte, urplötzlich in die 

entgegengesetzte Richtung zu fahren, nun starr nach draußen 

blickend, ihm vorkam, als fiele der Regen bar jeder 

Gesetzmäßigkeit nach oben, ströme dorthin zurück, wo er 

hergekommen war. Er war demnach fähig zur spontanen 

Richtungsumkehr, schlussfolgerte er, und überlegte kurz und 

wenig ernsthaft, ob und wie er diese Fähigkeit, die er 

bisher nicht als wünschenswert erkannt hatte, zu seinem 

Vorteil nutzen könnte. Aber haftet der Umkehr nicht von 

vorne herein der Makel des Stillstands an, sinnierte er 

weiter, denn ganz offensichtlich kommt dieser Vorgang einer 

Rückversetzung in einen Zustand gleich, in dem man sich 

schon einmal befunden haben muss und sei es nur in der Rolle 

eines Beobachters, oder wäre es vielmehr denkbar, dass sich 

in der verstrichenen Zeit die Ursprungslage in einer Art und 

Weise verändert haben könnte, die aller Wahrscheinlichkeit 

nach in eine abweichende Situation führen würde?  

So geriet sein Denken in immer kühnere Verästelungen, bis 

es jede Sinnhaftigkeit verloren hatte und er die Kette von 
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Vorstellungen nicht weiter fortsetzte, zumal diese sich als 

literarisch nicht verwertbar herausstellte. 

Am nächsten Morgen würde er in aller Frühe seine Reise 

antreten. Dann, wenn sich auf dem faulen schwarzen Wasser 

noch das junge Licht der Morgendämmerung abbilden und alle 

Trübheit in falschen Glanz verwandeln würde. Zuerst mit dem 

Boot bis zum Bahnhof, von dort bis zur Hafenstadt, weiter 

mit dem Taxi bis zum Schiffsanleger, wo die Sea Princess 

bereits warten würde. 

Das Reisen war seine Sache nicht. Es brach jedesmal auf 

unbestimmte Zeit die fortschreitende Aneinanderreihung 

täglicher Rituale, die ihm das produktive Schreiben 

ermöglichte. Er war auch nicht überzeugt, dass der 

Aufenthalt in fremden Gefilden ihm nutzvolle Eindrücke 

verschaffen könnte - in seinem Reservoir befand sich nahezu 

unerschöpflicher Rohstoff, aus dem er sich jederzeit 

bedienen konnte, er setzte nicht auf Abbildung sondern auf 

Einbildung, Imagination, gespeist aus dem Untiefen seines 

Geistes, der in ihm angelegt war, ohne ein Wissen, wie 

dieser genau zustandegekommen war. Und selbst nahezu 

unerreichbare Destinationen, wie der Marianengraben, über 

dem die schwärzeste Nacht sich verflüssigt hatte, oder der 

Everest, an dessen Pfaden sich Tonnen von Exkrementen wie 

eine haltbar gemachte menschliche Signatur ansammelten, 

könnten ihm nicht bieten, was er an Ort und Stelle jederzeit 

aus sich selbst schöpfen konnte. 

Den großen Rucksack mit den vielzähligen Seitentaschen 

hatte er bereits mit dem Nötigsten gepackt. Er beabsichtigte 

während seines sechswöchigen Aufenthalts, seine Kleidung 

immer wieder in die Wäscherei zu geben; zudem würde er vor 
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Ort ein paar Hemden, ein Jackett und eine Hose erwerben und 

einen Teil seiner alten Sachen entsorgen. Die Universität 

gewährte ihm ein großzügiges Honorar und übernahm 

darüberhinaus die Kosten für die Schiffspassage in einer 

Komfortkabine sowie sein Logis im Gästehaus, in dem er die 

John-Cheever-Suite bewohnen würde. 

Auf Grund seiner Flugangst hatte er diese Form der Reise 

zur Bedingung gemacht, was die Universität ohne weiteres 

akzeptiert hatte. Auf seinem letzten und einzigen Flug hatte 

ihm die Panik derart zugesetzt, dass er glaubte, sterben zu 

müssen und sein schnelles Ableben beinahe herbeigewünscht 

hatte, damit er endlich von der quälenden Umklammerung der 

Angst befreit werde. 

»Literarische Sprache im Epochenwandel« war der Titel 

seines Seminars, das er vor Studenten der Sprach- und 

Literaturwissenschaften in deutscher Sprache abhalten würde. 

Vorgesehen waren eine wöchentliche Doppelstunde, sowie die 

Anfertigung einer Seminararbeit. Nachdem sein letzter Roman 

in Nordamerika erheblichen Anklang und entsprechenden Absatz 

gefunden hatte, war das Dekanat über seinen ehemaligen 

Doktorvater mit der Frage, ob er bereit wäre, diese Aufgabe 

zu übernehmen, an ihn herangetreten. Die Anfrage hatte ihn 

anfänglich irritiert und er war sich zunächst sicher, das 

Angebot ablehnen zu müssen, doch dann rührte sich in ihm 

eine zweite Instanz, die sich geschmeichelt fühlte und so 

wuchs seine Überzeugung, sich der Herausforderung zu 

stellen, auch in einem Anflug von Trotz, denn selbst nachdem 

ihm ein renommierter Preis für sein Werk verliehen worden 

war, hatte sich auf dem heimischen Markt kein breiter Erfolg 

eingestellt, war die Auflage im vierstelligen Bereich 
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verblieben. Ohne die Tantiemen aus dem Auslandsgeschäft wäre 

er in eine finanzielle Notlage geraten. 

Während der Nacht fiel unaufhörlich neuer Regen, sodass er 

befürchtete, das Boot der Feuerwehr könnte ihn auf Grund 

weiterer notwendiger Rettungseinsätze nicht wie bestellt 

abholen. In den frühen Morgenstunden erwog er, nötigenfalls 

bei seinem Nachbarn Libitzky zu schellen, ihn zu bitten, den 

Transport zu übernehmen, da er wusste, dieser verfügte über 

ein Schlauchboot. Libitzky war ein passionierter Angler, der 

ihm neulich auf dem Flur begegnet war, in einer 

dunkelgrünen, noch feuchten Brustwathose war er gerade die 

Treppe hochgekommen und hatte ihm gleich ein Gespräch 

aufgedrängt. »Was machen wir nur mit all dem Wasser?« sagte 

Libitzky, als sei gerade eine mögliche Verwendung die 

eigentliche Herausforderung, als wüsste Arm, darauf eine 

sinnvolle Antwort zu geben. 

Tatsächlich erhielt er dahingehend einen abschlägigen 

Anruf von der Feuerwehr und so blieb ihm nur Libitzky, der 

sich sichtlich zu freuen schien, ihm in dieser Weise 

behilflich zu sein. Sogleich brachte der ihm eine zweite 

Wathose, damit er sich auf dem Weg ins Parterre, wo das 

Schlauchboot abgestellt war, gegen die Wassermassen schützen 

konnte.  

»Pull, pull«, begleitete Libitzky ihre Paddelschläge, 

nachdem der Regen schnell versiegt war, bis sie nach etwa 

einer Dreiviertelstunde am Fuß des höher gelegenen Bahnhofs 

angekommen waren, Arm bis zur Gürtellinie zwar trocken 

geblieben, von der schweißtreibenden Tätigkeit jedoch am 

Oberkörper völlig durchnässt war. Libitzky half ihm aus der 

Wathose, nahm ihn nach diesem bestandenen Abenteuer zum 
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Abschied herzhaft in die Arme. »Melden Sie sich vor Ihrer 

Rückkehr, dann hole ich Sie ab, ahoi«, rief er ihm nach.  

Der Check-in fand an einem Abfertigungsterminal am Hafen 

statt. Da er eine Buchung in der Superior-Class vorweisen 

konnte, musste er sich nicht in die lange Schlange einreihen 

und hatte lediglich kurz zu warten, bis das ältere Paar, 

beide groß und schlank in eleganter Kleidung, vor ihm 

abgefertigt worden war. Seine Kabinennummer war 6132, also 

auf dem sechsten von insgesamt sieben Decks liegend, wie er 

annahm. Über einen verglasten Steg, der eigens für die 

Passagiere der Superior und First Class vorgesehen war, 

gelangte er ins Schiffsinnere, wo er von einem 

Schiffsoffizier mit einem strahlenden Lächeln begrüßt wurde. 

»Welcome on board, Mister Arm. My name is Hendrik van der 

Lechte and I am glad to be your First Officer during this 

journey.« Ein Steward werde ihn zu seiner Kabine führen, wo 

bereits sein Gepäck auf ihn warte, ließ er ihn wissen. Über 

einen schmalen Gang gelangten Sie zu einem Aufzug. Der ganz 

in Weiß gekleidete Steward war ein kleingewachsener Asiate, 

der ihm im Aufzug erklärte, wie er zum Restaurant und zum 

Sonnendeck gelangen konnte, alles Weitere und Wissenswerte 

werde ihm noch vom Chief Purser auf einem Cocktailempfang 

mit anschließendem Rundgang erläutert. 

Seine Kabine war hell und geschmackvoll eingerichtet, 

verfügte neben Doppelbett über eine Sitzecke, bodentiefe 

Fenster und Balkon. Auf dem Couchtisch stand ein Korb mit 

Obst, Konfekt und einer halben Flasche Champagner, die 

allerdings nicht gefüllt war, an deren Hals ein Schildchen 

hing, auf dem vermerkt war, dass sich eine entsprechende 

Flasche samt Inhalt im Kühlschrank befinde. Daneben lag ein 
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Buch mit dem Titel »Schmerzzeit« und einem Aufkleber 

»Bestseller des Jahres«, von der Autorin Jakki Gnad, von der 

er schon gehört, aber nie etwas gelesen hatte. Das Cover 

trug die Abbildung eines verletzten Vogels in einem mit 

Holzwolle ausgekleideten Schuhkarton, an dessen Seite das 

Label der Marke »Creseta« klebte. Am kommenden Donnerstag 

werde sie im Großen Salon um 19 Uhr 30 genau aus diesem Buch 

lesen und danach gerne noch für eine Signierstunde zur 

Verfügung stehen. 

Das Abendessen nahm er alleine an einem Tisch sitzend zu 

früher Stunde ein. Man hatte angeboten, ihn an einem Tisch 

mit anderen Alleinreisenden zu platzieren, was er dankend 

verwarf. So saß er direkt an einem Panoramafenster, 

erleichtert, dass ihm eine seichte Konversation erspart 

blieb, entschied sich für ein leichtes Dreigang-Menü,  

bestehend aus klarer Fischsuppe, Kalbsfilet mit grünem 

Spargel und Buttermilchcreme, gab sich während des Wartens 

der abwechselnden Beobachtung des sich immer weiter 

öffnenden Ozeans, auf dessen gekräuselter Oberfläche sich 

die Abendsonne in beiläufiger Weise spiegelte, und des 

trägen Treibens im Restaurant hin, das zu dieser Zeit noch 

schwach besucht war. Er rechnete nicht damit, erkannt zu 

werden, obwohl ihm auffiel, dass eine ansehnliche Dame 

mittleren Alters, die sich in Gesellschaft einer genauso 

ansehnlichen jüngeren befand, welche allem Anschein nach 

ihre Tochter sein musste, sich immer wieder zu ihm hin 

wandte, ganz offenkundig im Gespräch mit ihrer 

Tischnachbarin auf ihn Bezug nahm, denn bald blickte auch 

die Jüngere verstohlen in seine Richtung. 
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Der Verlag hatte ihn immer wieder ermuntert, sich nicht 

hauptsächlich dem Männlichen in seinen Stoffen zu 

verschreiben, doch auch einmal eine weibliche Perspektive 

einzunehmen, zumindest ansatzweise und dadurch eine 

umfangreichere Leserschaft anzusprechen, zumal zwei Drittel 

der Leser Frauen seien und man diese Tatsache nicht außer 

Acht lassen könne, wenn es darum gehe, die Auflage zu 

steigern, was ja auch in seinem Interesse sei. Sollte diese 

Dame denn dann gar der beachtenswerten Minderheit angehören, 

der es schlichtweg egal war, welchem Geschlecht die erzählte 

oder erzählende Person angehörte, die den vielfältigen 

Irrungen und Wirrungen des Lebens ausgesetzt war, die 

ohnehin ihrem Charakter und ihren Auswirkungen nach keinen 

Unterschied in dieser Hinsicht ausmachten? Er könnte 

aufstehen, an ihren Tisch treten und sie beglückwünschen zu 

ihrer Haltung, ihr versichern, dass er seiner Linie treu 

bleiben werde, dass er sich einen Teufel darum schere, was 

ein halbgebildeter Verlagsmitarbeiter ihm anrate. 

Erst zurück in seiner Kabine fiel ihm auf, dass er sein 

Hemd falsch zugeknöpft hatte, dem obersten Knopf kein 

Knopfloch gegenüberlag, die Kragenflügel sich wie 

zerstrittene Kontrahenten voneinander abgesetzt hatten und 

so symbolisch zum Ausdruck brachten, was ein wesentliches 

Merkmal seiner Person war, nämlich sich nicht prinzipiell 

und ohne Hinterfragen wo auch immer einzufügen. Demnach 

musste es wohl dieses Missgeschick gewesen sein, was ihn im 

Speisesalon hatte auffallen lassen.  

In seiner ersten Nacht an Bord konnte er keinen Schlaf 

finden. Ein kaum wahrnehmbarer Brummton wurde von seinem 

limbischen System verstärkt, sodass er sich nicht, wie 
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gewohnt, einer Flut von willkürlichen Eindrücken, 

Vorstellungen und Erinnerungen hingeben konnte, um auf diese 

Weise das Tor zum Schlaf zu passieren. Also erhob er sich 

schließlich, zog sich an, verließ seine Kabine, um dem 

Ursprung des Brummens nachzugehen. Erfahrungsgemäß wusste 

er, dass er, sobald er die Unvermeidbarkeit des Geräusches 

erkannt hatte, dieses akzeptieren könnte und es hinfort 

nicht länger als schlafverhindernd einordnen würde. 

Die Gänge fand er unbelebt vor, hohle, penibel von Schmutz 

befreite Adern, in sanftes Gelblicht getaucht, an den Decken 

wenig auffällige Kameraaugen, die sein Erscheinen erfasst 

haben mussten. Seinem Instinkt folgend senkte er den Blick, 

schritt konzentriert nach rechts, um festzustellen, ob das 

Geräusch an Deutlichkeit zunahm. Da das nicht der Fall war, 

ging er in die entgegengesetzte Richtung und kam zum selben 

Ergebnis. Womöglich war das gesamte Schiff eine 

Schallquelle, überlegte er, ein tieftönender Resonanzkörper, 

der durch Überlagerung von Vibrationen mannigfaltigen 

Ursprungs zum Schwingen gebracht wurde. Obgleich er spürte, 

das Geräusch nun annehmen zu können, da es ganz 

offensichtlich nicht abzustellen war und zudem nicht 

ausschließlich von ihm, sondern von der Gesamtheit der 

Passagiere und Crewmitglieder toleriert werden musste, 

schwante ihm, in dieser Nacht keinen Schlaf mehr finden zu 

können. In dieser Ahnung beabsichtigte er, das Sonnendeck 

aufzusuchen, sich dort in einen der Liegestühle zu begeben, 

den träge aufleuchtenden Tag zu erwarten und währenddessen 

dem Rauschen des durch die Fahrt aufgeworfenen Ozeans zu 

lauschen. 
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Mit dem Aufzug gelangte er auf das oberste Kabinendeck, 

fand dort den Treppenaufgang zum Sonnendeck versperrt vor, 

sodass er weiter voranschritt, bis er eine angelehnte Tür 

bemerkte, auf der ein Schild mit der Aufschrift »Access 

prohibited for passengers« angebracht war. 

Nun war Peter Arm einer, der als Schriftsteller stets 

bereit war, sich von Neugierde leiten zu lassen, einer, der 

zwar von Grund auf ängstlich war - sehen wir nur seine 

manifeste Flug- und Höhenangst -, vor allem wenn es darum 

ging, sich einer mehr oder minder ausgeprägten 

existenziellen Gefährdung auszusetzen, der jedoch nicht 

davor zurückschreckte, jederzeit ein Verbot oder eine Regel 

zu missachten, um dadurch seinen Horizont zu erweitern. 

Deshalb war es kaum verwunderlich, dass er die Tür weiter 

öffnete, dort auf dichte Dunkelheit stieß, die bei seinem 

Eintreten vom Aufleuchten einer schwachen Lampe sogleich 

vertrieben wurde. Die Luft war merklich kühler und belebte 

ihn ein wenig. Eine schmale, steile Stiege führte weit nach 

oben. Dort gelangte er auf einen weiteren Gang, an dessen 

Ende er auf den Zugang zur Brücke stieß. »Staff on duty 

only« war auf der Tür, die durch einen Chipleser gesichert 

war, vermerkt. Er legte sein Ohr an die Tür, um über das 

Gehörte etwas zu erfahren, was seiner Absicht, auf die 

Brücke zu gelangen zuträglich sein konnte. Doch vernahm er 

nur absolute Stille, weder Sprachfetzen eines Funkverkehrs 

noch energisch vorgebrachte Kommandos, wie er erwartet hatte 

- an diesem Ort, der Steuerzentrale des Schiffs, hatte sich 

die nächtliche Ruhe des Ozeans bis ins Innerste ausgedehnt, 

um so Gleichheit herzustellen. Und da er auch einer war, der 

gern etwas zu Ende brachte, klopfte er an, zunächst 
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verhalten, dann energischer, bis die Tür von einem 

Wachmatrosen geöffnet wurde. Der starrte ihn nur an, denn er 

hatte wohl kaum angenommen, einen Zivilisten vorzufinden. 

»Entschuldigen Sie bitte die Störung. Wäre es wohl möglich 

die Brücke zu besichtigen?« brachte Arm vor, in einem Ton, 

der erahnen ließ, dass er durchaus mit einer Bewilligung 

rechnete. 

»Um diese Zeit? Sind Sie denn angemeldet?« fragte der 

Wachmatrose. 

»Nein, das habe ich leider versäumt. Ich dachte jetzt 

könnte eine gute Zeit dafür sein, da es zur Hundewache wohl 

eher ruhiger zugeht«, sagte Arm und nutzte einen Begriff, 

den er aus Erzählungen seines Großvaters, der bei der 

Reichsmarine gedient hatte, kannte, um sich als Einen 

auszuweisen, der mit der Materie durchaus vertraut war. 

»Warten Sie einen Moment«, entgegnete der Uniformierte und 

schloss die Tür. Minuten später wurde er eingelassen und vor 

ihm tat sich die riesige, im Halbdunkel gelegene Kanzel auf, 

die sich über die gesamte Breite des Schiffs erstreckte. Vor 

dem zentralen Steuerpult saß der Wachoffizier auf dem links 

gelegenen Ledersessel, zu seiner Rechten war der Platz des 

Co-Navigators entgegen der Vorschriften unbesetzt. Der 

Wachmatrose wies zum Wachoffizier, setzte sich dann vor eine 

der seitlich gelegenen Konsolen, wo ein weiterer Wachmatrose 

seinen Dienst verrichtete. Das Leuchten der bunten Displays 

erhellte dessen Antlitz, erzeugte eine Minimalform von Leben 

in der scheinbaren Leblosigkeit. Nach einer Weile winkte ihn 

der Wachoffizier heran, bedeutete ihm auf dem schwenkbaren 

Sessel, der dem anderen Wachoffizier zugedacht war, Platz zu 

nehmen.  
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Der Wachoffizier, vom Rang eines Ersten Nautischen 

Offiziers, betätigte einen Druckschalter, sodass die 

Beleuchtung auf ein Minimum heruntergedimmt wurde. Sogleich 

wurde durch die gesamte Breite der Glasfront der Brücke die 

Meeresoberfläche sichtbar, die bestrahlt durch den 

zunehmenden Mond ein reges Funkeln angenommen hatte. Es kam 

Peter Arm vor, als sei er einer, der ein schwebendes 

Luftgefährt knapp über einem Meer von Edelsteinen steuerte. 

Eine Zeitlang ging es so dahin, während alle stumm in 

ihren Positionen verharrten, bis der Wachoffizier ohne ihn 

anzublicken das Wort an ihn richtete. 

»Wir könnten einen Zahn zulegen. Was meinen Sie?« 

Peter Arm wurde von dieser Frage überrascht und wusste 

nicht, was er darauf antworten sollte. Der Wachoffizier 

deaktivierte den Autopilot. 

»Bedienen Sie den Telegrafen. Sie sitzen am richtigen 

Platz dafür. Halbe Fahrt und nach vorne wenn ich bitten 

darf«, befahl der. Peter Arm konnte den Telegrafen 

ausmachen. Er ahnte, wie dieser zu betätigen war. 

»Sie sollten wenigstens einmal mit »Aye« antworten. So ist 

das üblich hier«, raunte er und wandte sich Arm das erste 

Mal zu. Sein Name war Heidelberger. 

»Aye«, gab Arm etwas verhalten von sich, drückte den Hebel 

des Telegrafen nach vorne, wie ihm befohlen war und war 

erstaunt, wie leicht dieser Vorgang bewerkstelligt werden 

konnte. 

»Ist nicht so ihr Ding, oder? Was sind Sie von Beruf, wenn 

ich fragen darf?« 

»Schriftsteller. Ich bin Schriftsteller.« 

»Und worüber schreiben Sie so?« 
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Ihm widerstand diese Allerweltsfrage, der er sich immer 

wieder stellen musste, in der die Behauptung einer falschen 

Relevanz lag. 

»Nun, ich schreibe über das Leben, so würde ich es in 

aller Kürze bezeichnen.« 

»Über das Leben, aha, das klingt ja spannend, muss ich 

sagen. Und sind Sie gut darin?« 

»Ich denke schon. Ich folge einem gewissen Prinzip«, sagte 

Arm. 

»Und das wäre?« 

»Ich will es so ausdrücken: Literatur sollte etwas mehr 

sein als die Abbildung einer Wirklichkeit.« 

»So wie ein Schiff zu steuern etwas mehr ist als einen 

Telegrafen zu bedienen?« 

»Das könnte hinkommen - in etwa.« 

»Wir sind immer noch zu langsam. Geben Sie noch etwas mehr 

Fahrt.« 

»Aye«, sagte Arm, dem das Aye-sagen immer geläufiger wurde 

und tat wie ihm aufgetragen. 

Heidelberger griff zu einem Fernglas und richtete seinen 

Blick eine Weile nach vorne aus, dann reichte er es Arm und 

wies nach vorne. 

»Sehen Sie das? Etwa zwei Seemeilen voraus. Ein gewaltiger 

Strudel. Ziemlich unüblich auf dieser Route.« 

Arm konnte nichts dergleichen ausmachen. 

»Gehen Sie zurück auf langsame Fahrt, zack-zack!« 

»Aye«, sagte Arm und zog den Hebel entsprechend zurück. 

»Das könnte demnächst ziemlich unruhig werden. Sie gehen 

jetzt besser zurück in ihre Kabine. Zu schreiben haben Sie 

ja jetzt etwas«, sagte Heidelberger. Arm erhob sich, schritt 
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nach hinten zur Tür, durch die er eingetreten war, stolperte 

über einen Absatz, stürzte, schlug sich den Kopf am Pult des 

Operation-Directors an und verlor das Bewusstsein. 

 

Ein Engel in Weiß beugte sich über ihn, als er zu sich kam, 

bewegte die Lippen, bevor sein Gehör zurückkam, entließ eine 

lange Strähne aus dem nach hinten gebundenen Haar, erweckte 

so den Eindruck, ihm gefällig sein zu wollen. 

»Wie fühlen Sie sich? Haben Sie Schmerzen?« fragte die 

junge Frau mit dem Äskulapstab auf den Schulterklappen. 

»Wo bin ich? Was ist passiert?« fragte Arm, dessen 

Erinnerung noch nicht eingesetzt hatte. 

»Sie sind auf der Krankenstation. Ihre Wunde haben wir 

bereits genäht. Sie waren ungewöhnlich lange ohne 

Bewusstsein. Wir möchten Sie zur Sicherheit noch ein paar 

Stunden hierbehalten«, sagte die Ärztin. 

Kaum hatte er etwas Flüssigkeit zu sich genommen, sank er 

zurück und schlief ein, holte nach, was ihm in der letzten 

Nacht verwehrt geblieben war. 

Es war früh am Abend, als er erwachte. Die Ärztin riet 

ihm, sich baldmöglichst durchchecken zu lassen, die lang 

anhaltende Absenz könnte eine neurologische Ursache haben, 

es bestehe jedoch vorerst kein Grund zur Beunruhigung. 

In seiner Kabine betrachtete er sich im Spiegel. Er sah 

aus, wie einer, der aus einer Schlacht zurückgekehrt war, 

befand er und tastete über die Wulst der Wundnaht an seiner 

Schläfe, aus der das Endstück des Fadens herausragte wie ein 

starrer Wurm. 

Er beschloss, die Abendmahlzeit in seiner Kabine zu sich 

zu nehmen, und begab sich einstweilen auf den kleinen 
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Balkon. Die kühle Seeluft dämpfte seinen pochenden 

Kopfschmerz, während sein Blick über den ruhigen Ozean 

streifte, bis weithin an die Kante, wo er an den schwach 

illuminierten Himmel stieß. Wie weit mochte es bis zu dieser 

Stelle sein? Und handelte es sich dabei um eine Entfernungs-

Konstante, die sich aus der Erdkrümmung ergab, wie er 

vermutete? Er jedenfalls war der halbnackte, ramponierte 

Meister, der aus einem Konvolut von mehr oder weniger 

sinnvollen Fragen eine ganze Geschichte komponieren konnte, 

wann immer er wollte, wann immer ihm danach war, soviel 

wusste er. 

Nach dem Essen überkam ihn eine wohltuende Müdigkeit, die 

er gerne annahm. Den Plan, sein Eingangsreferat durchzugehen 

verwarf er, zugunsten einer Beschäftigung, die ihm nichts 

abverlangen konnte. Das Buch der Bestseller-Autorin schien 

im dafür gerade geeignet. Er ließ die frisch duftenden 

Seiten aus dem Daumen entweichen, bis er an einen 

Kapitelanfang gelangte, und begann zu lesen. 

 

S. 27 

Wann immer Richard schmollte, zog er sich in seine 

Dachkammer zurück, legte den Kopfhörer an und hörte auf 

seiner heiligen 10000Euro-Anlage Keith-Jarrett-Platten - die 

Sun Bear Konzerte. Er schwörte auf analoges Vinyl. Nur so 

atme die Musik, behauptete er. War der Grund des Schmollens 

seiner Einstufung nach schwerwiegend, hörte er die ganze 

verdammte Box, beinahe sieben Stunden, in denen er 

abtauchte, sich entzog, unwillig sich anlässlich seiner 

Verstimmung auszusprechen. Hatte Jarrett denn seine 

Improvisationen etwa zu diesem Zweck aufzeichnen lassen, 
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fragte sich Petra. Sie konnte mit dieser geschwollenen 

Tonakrobatik nichts anfangen, hatte sie bestätigend 

befunden, als sie einmal neugierig hineingehört hatte, und 

fällte das Urteil, dessen Schärfe bereits vorbestimmt war: 

Ein wirres, sich quälend dahinschleppendes Geklimper, das 

von einem dargebracht wurde, der, so vermutete sie, selbst 

ein schlimmer Nörgler sein musste. 

Zogen sich diese Sitzungen bis in die späten Nachtstunden, 

verbrachte Richard den Rest der Nacht auf dem Sofa in seiner 

Dachkammer. 

Im Lauf der Jahre ihrer kinderlosen Ehe, hatten sie sich 

ihre Reviere abgesteckt, jeder darauf aus, den anderen nach 

Möglichkeit nicht hineinzulassen, und, sollte es sich doch 

nicht vermeiden lassen, ihm nach dem Betreten zu vermitteln, 

dass er dort ein unerwünschter Eindringling war. So wurden 

diese Reviere immer weitläufiger und gleichzeitig verödete 

demzufolge dasjenige, welches einst als ihr gemeinsames 

angelegt worden war. 

 

S. 43 

Zu allem Ärger schneite dann noch Gudrun ins Haus. Gudrun 

war Richards Mutter, unverkennbar, vom gleichen Schlag, 

rechthaberisch, trotzig, immer mit dem Anspruch, das letzte 

Wort zu haben. Auch in ihrem Äußeren, genauso hochgewachsen, 

spindeldürr, eine Bohnenstange sozusagen, dazu die 

überlangen Arme, die ihr bis zum Knie reichten, die ihren 

fragwürdigen Aktionsradius vergrößerten und ihr halb 

artistische Manöver erlaubten, die jedem Normalo verwehrt 

bleiben würden. Wie bei ihrem Sohn mussten Jacken und Mäntel 

von einem Schneider gefertigt werden. Lediglich den Ärmeln 
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von Hemden, Blusen und Pullovern war es gestattet, weit vor 

dem Handgelenk zu enden. 

»Wir müssen reden«, sagte sie zu Petra mit einem Ton, der 

Dringlichkeit und Ernsthaftigkeit gleichermaßen zum Ausdruck 

brachte. »Ein Tee wäre ganz schön«, brachte sie hervor, 

bevor Petra etwas anbieten konnte. 

»Du hättest anrufen können«, sagte Petra. 

»Muss ich mich denn bei meiner eigenen Schwiegertochter 

auch noch anmelden«, erwiderte Gudrun barsch. 

Gudrun war 58. Das Klimakterium hatte ihre Schärfe im 

Umgang mit ihren Mitmenschen noch zusätzlich geschliffen. 

Vor zwei Jahren war Richards Vater Heiner unerwartet 

verstorben. Sie hatten ein Juweliergeschäft in bester 

Zentrumslage betrieben, das Gudrun von ihren Eltern in die 

Ehe eingebracht hatte und nach dem Tod ihres Mannes von ihr 

verkauft worden war. Gudrun sei Millionärin, behauptete 

Richard, der sich immer wieder über den Geiz seiner Mutter 

bei Petra ausließ. Er sei vermutlich weit über 60, wenn er 

ihr Erbe antreten würde, jammerte er. Vielleicht sollte er 

eines ihrer Diamantencolliers entwenden, um sich einen 

Vorschuss zu verschaffen, es würde ihr zunächst wohl kaum 

auffallen, denn sie hatte ein gutes Dutzend ähnlicher 

Preziosen in ihrem Haustresor, dessen Zahlencode Richard 

kannte, denn der entsprach dem Datum, an dem Gudrun ihre 

geliebte Maine-Coone Katze Pia – ein überaus doofes Vieh - 

bekommen hatte.  

»Ich hätte einen Kuchen backen können«, sagte Petra und 

wollte dies als Ausdruck ihres guten Willens verstanden 

wissen. 
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»Du weißt doch, dass ich von deinen Kuchen immer 

Sodbrennen bekomme«, bemerkte Gudrun und setzte sich auf den 

Sessel, den Richard zu besetzen pflegte. 

»Ich habe nur eine halbe Stunde, also komme ich gleich zur 

Sache«, hob Gudrun an, »Richard kommt mir in letzter Zeit 

etwas bedrückt vor, und ich frage mich, woran das wohl 

liegen mag.« 

»Hast du ihn gefragt?« 

»Ich frage dich. Du solltest es ja wissen.« 

Petra beschloss, auf diese Frage nicht einzugehen und ließ 

es bei einem Achselzucken bewenden. Gudrun nippte an ihrem 

Tee. Danach verschränkte sie ihre langen Arme. 

»Bist du ihm treu?« fragte Gudrun, und dem Ton nach war es 

keine Frage, sondern eher eine Behauptung. 

»Wie bitte?« 

»Ich fragte, ob du ihm treu bist.« 

Petra spürte, wie ihr Zorneshitze in den Kopf schoss. Für 

einen Moment erwog sie, ihre Schwiegermutter aufzufordern, 

das Haus zu verlassen. Doch war ihr bewusst, dass Gudrun 

dieser Forderung nicht nachkommen würde, stattdessen 

hervorbringen würde, dass dieses Haus schließlich ihr gehöre 

und sie gar nicht daran denke, das Feld zu räumen. 

»Denkst du denn, er hätte Treue verdient?« 

»Was für eine dumme Frage. Selbstverständlich hat jeder 

Treue verdient, der selbst treu ist, so einfach ist das, 

meine Werte.« 

Gudrun nippte erneut an ihrem Tee. »Scheußlich bitter«, 

sagte sie. 

»Dein Sohn ist ein verwöhntes Einzelkind. Und wenn ihm 

etwas nicht passt, nur eine alberne Kleinigkeit, genießt er 
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es, sich tagelang selbst zu bemitleiden, und diese Phasen 

werden in letzter Zeit immer häufiger, und weißt du, von wem 

er dieses Getue hat?« 

Gudrun erhob sich, griff nach ihrer Umhängetasche und 

schickte sich an, zu gehen. »Ich bin mir ziemlich sicher, 

dass du fremdgehst, mir machst du nichts vor.« 

 

Petra und Richard also, dachte Arm, zwei, die sich in ihren 

Jammertälern eingerichtet hatten, die einen Gutteil ihrer 

Energien darauf verwendeten, zunehmend Belege für ihr 

Nichtglücklichsein anzusammeln und diese Sammelleidenschaft 

zu ihrem eigentlichen Lebenszweck gemacht hatten, eine 

Konstellation, die nicht auf literarische Tiefe angelegt 

war, vermutete er, die sich vielmehr zur Identifikation 

anbot, in einer Weise, in der man erleichtert sein durfte, 

darüber, sich gerade in einer ähnlichen Situation nicht 

vorzufinden, oder darüber, sein Schicksal mit diesen 

prominenten Personen teilen zu dürfen. 

Ganz offensichtlich war Petra die zunehmend heroische 

Protagonistin, das Zentrum einer mehr oder weniger fatalen 

Gemengelage, in der sie einer Anballung von Fehlverhalten 

ausgesetzt war, das von ihrem Umfeld, bestehend aus Ehemann, 

Schwiegermutter, und, wie sich noch herausstellen sollte, 

Vorgesetztem sowie Liebhaber, auf sie einwirkte. Der 

Werdegang einer Alltagsfrau demnach, die sich von Kapitel zu 

Kapitel zu einer wahren Heldin des Widerstands mausern 

würde. 

Das Buch würde sicher erneut ein Bestseller werden, dachte 

er, denn es bediente in handwerklich perfekter Weise ein 

weit verbreitetes Bedürfnis, nämlich den Wunsch, die 
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Notwendigkeit, die Angemessenheit, die Rechtmäßigkeit gar, 

einer eigenen Wehrhaftigkeit aufgezeigt oder bestätigt zu 

bekommen. 

Dann folgte die Nacht. Ein heftiges Unwetter mit starkem 

Seegang weckte Arm. Er trat auf den Balkon, hielt sich am 

Geländer, fügte seinen Körper in die Bewegungen des Schiffs, 

während aus einer Höhlung hinter den erleuchteten Wolken, in 

der ein grollender Gott hausen musste, Donner schallte. 

 

Nach der Lesung reihte er sich in die Schlange derjenigen 

ein, die ihr Buch von der Bestseller-Autorin signieren 

lassen wollten. Er gab sich einer Spontanität hin, entgegen 

seiner Angewohnheit, sich niemals einer derartigen Prozedur 

zu unterziehen, sich allenfalls selbst, aber dennoch mit 

einem latenten Widerwillen, in der Position des Signierenden 

zu befinden. 

Direkt nach der Lesung hatte sich Jakki Gnad bereit 

erklärt, noch Fragen aus dem Publikum entgegenzunehmen, 

Fragen, die sie in der Folge routiniert und mit einer 

gewissen Gönnerhaftigkeit beantwortete, da es die üblichen 

Fragen waren, also genau solche, auf die sie im Lauf ihrer 

Lesereisen schon mehrfach eingegangen war. Arm überkam das 

dringende Bedürfnis, nicht zuzulassen, dass die Autorin 

lediglich ihrer eingespielten Routine folgen konnte, ohne 

auch nur im geringsten gefordert worden zu sein. Niemand aus 

dem Kreis der gut hundertfünfzig Zuhörer war auf die Idee 

gekommen, das Menschenbild, das ganz offensichtlich ihrem 

Erzählten zugrunde lag, zu hinterfragen, zu ergründen also, 

warum die Autorin in mannigfaltiger und variantenreicher 

Weise, so nahm er an, einem Programm folgte, das auf die 
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zweifellos in der Gesellschaft grassierende Übergriffigkeit 

von Männern und ihren Verbündeten gründete. 

»Wann dürfen wir ein Werk von Ihnen erwarten, in dem sie 

von einem Mann erzählen, der von einer Frau drangsaliert 

wird?« fragte Arm, worauf im Publikum eine erwartungsvolle 

Stille einkehrte, und selbst die Autorin in ein längeres 

Nachdenken geriet, darüber, wie sie mit dieser versteckten 

Vorhaltung auf eine möglichst souveräne Weise umgehen 

sollte. Schließlich griff sie zu einer bewährten Strategie, 

entschloss sich zu einer Gegenfrage. »Halten Sie das für ein 

gesellschaftlich relevantes Thema?«  

»Wäre es literarisch nicht viel ergiebiger, sich mit der 

Macht des Weiblichen zu befassen? Würden Sie sich das nicht 

zutrauen?« fragte Arm zurück und machte dadurch deutlich, 

ohne es so beabsichtigt zu haben, was er vom Schaffen der 

Autorin hielt. 

Im Publikum machte sich ein Murren breit, einige blickten 

sich verärgert zu ihm um. Eine raunte »Was hat der denn für 

ein Problem?«. Die Moderatorin griff nun ein und erkundigte 

sich nach weiteren Fragen. 

In der Schlange stand vor ihm eine ältere Dame mit einem 

Stapel Bücher in der Hand, der ihr auf Grund seiner Fülle 

entglitt und zu Boden fiel. Arm bückte sich, um ihr 

behilflich zu sein. 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, vielen Dank. Wissen 

Sie, ich habe alle Bücher von Frau Gnad gelesen, die meisten 

mehrfach. Es ist so ein Trost für mich, nach all dem, was 

ich in jungen Jahren mitgemacht habe«, sagte die Dame, 

sichtlich froh darüber, nun einen Träger für das Konvolut 

gefunden zu haben. Arm hielt es für eine höchst bizarre 
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Wendung, nun die gesammelten Werke der Autorin 

stellvertretend in Händen zu halten, im übertragenen Sinn 

damit ein Handlanger in Diensten derjenigen geworden zu 

sein, der er bisher nur Verachtung entgegen gebracht hatte. 

Das Bekenntnis der älteren Dame hallte in ihm nach. Ohne 

Zweifel hatte sie vom Lesen der Bücher profitiert und so ist 

gewissermaßen eine Gleichung aufgegangen, in der Leser und 

Autorin die wesentlichen Variablen waren. Er war sich 

sicher, mit seinen Texten niemals Trost gespendet zu haben, 

sondern allenfalls eine aufbrandende und schnell wieder 

abfallende Woge von Unruhe, Schaudern und, im besten Fall, 

Staunen, mit der der Leser ohne ein hilfreiches Hinzutun von 

seiner Seite fertig werden musste.  

Er hatte beabsichtigt, sobald er an der Reihe war, der 

Autorin ihr Buch zurückzugeben, ihr mitzuteilen, dass er ihr 

Geschenk ausschlagen müsse, ihr vorzuschlagen, das Buch 

jemandem zu überlassen, der damit etwas anfangen könne, doch 

hatten die Bemerkungen der alten Dame ihn irritiert, in ihm 

die Frage aufkommen lassen, ob seine Auffassung, was 

Literatur im besten Fall bewirken solle, die einzig 

relevante wäre, ob nicht vielmehr der Grundsatz vorherrschen 

solle, auch die Bedürfnisse derjenigen zu stillen, die auf 

der Suche nach Bestätigung oder gar Antworten waren. Jetzt 

zauderte er, und in seinem Zaudern besann er sich, um 

solches nicht erkennbar zu machen, schlug das Buch auf, 

legte es auf Tisch, so wie alle anderen, die vor ihm an der 

Reihe waren, es bereits getan hatten. 

»Werden Sie mein Buch denn trotzdem lesen«, fragte ihn 

Jakki Gnad. 
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»Ich habe es bereits gelesen«, log er ein wenig, denn er 

hatte nach knapp hundert Seiten das Buch zugeschlagen, in 

der Überzeugung, nun einen ausreichenden Beleg für seine 

Thesen zu dieser Gattung von Literatur erhalten zu haben. 

»Darf ich schreiben, für wen ich signiere?« 

»Peter Arm«, antwortete er, worauf sie für einen Moment 

stutzte. 

»Natürlich, ich dachte gleich, dass ich Sie schon einmal 

gesehen habe. Die Thomas-Mann-Medaille letztes Jahr, nicht 

wahr?« 

Er brachte nur ein angedeutetes Lächeln zustande. 

»Nun, dann wiegt ihr öffentliches Urteil umso schwerer, 

das muss ich schon sagen«, sagte sie und reichte ihm das 

Buch mit ernster Miene zurück. 

»Es sollte kein Urteil sein, allenfalls ein Denkanstoß«, 

sagte er. 

»Entschuldigen Sie, aber andere möchten auch noch 

drankommen«, beschwerte sich die Dame hinter ihm, worauf er 

sich entfernte. 

Am nächsten Morgen fand er nach dem Frühstück ein 

Kärtchen, das an seiner Tür steckte. »17:00 auf einen 

Aperitif in der Bar, wenn Sie mögen. JG.« 

Sie hatte ihn also vorgeladen, so schwante ihm, denn eine 

gutgemeinte Einladung konnte es nicht sein. Einmal hatte er 

sie in einer TV-Talkrunde erlebt, an der er zu später Stunde 

zufällig hängen geblieben war. Dort hatte sie sich wortreich 

über die weitreichenden Zwangsmaßnahmen der Regierenden 

während der Covid-Krise ausgelassen. Ihr Gehabe kam ihm 

rechthaberisch und einseitig vor, hart an der Grenze zu dem, 

was dubiose Kreise zu dieser Frage vorbrachten. Er ahnte, 
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sie würde die Gelegenheit nun nutzen wollen, es ihm nach 

seinen Wortmeldungen im Anschluss an ihre Lesung in 

irgendeiner Weise heimzuzahlen. Natürlich könnte er sie ohne 

weiteres einfach ignorieren, doch war er gewillt, den 

Schlagabtausch anzunehmen, und dazuhin überzeugt, ihr auf 

der Ebene der sprachlichen Auseinandersetzung jederzeit 

Paroli bieten zu können. 

Absichtlich kam er etwas zu spät, fand sie am Tresen 

sitzend im Gespräch mit Mitreisenden vor. Sie trug einen 

minzgrünen Hosenanzug mit Schulterklappen, das hellbraune, 

in Wellen fallende Haar diesmal offen, die Nägel blutrot 

lackiert, und erst jetzt nahm er sie als attraktive Frau 

wahr, der er, wären die Umstände nicht solche gewesen, 

durchaus gerne näherkommen würde. 

»Schön, dass Sie es einrichten konnten«, begrüßte sie ihn. 

»Darf ich vorstellen, Peter Arm, kürzlich ausgezeichnet 

mit dem wichtigsten Literaturpreis im deutschsprachigen 

Raum«, machte sie ihn in der kleinen Runde bekannt, worauf 

diese mit einem anerkennenden Nicken reagierten. 

»Aha, dann wird man ihre etwas anstößigen Fragen noch 

einmal neu bewerten müssen, nehme ich an«, sagte ein elegant 

gekleideter, mit großer Fliege und Rubinring am kleinen 

Finger versehener Herr in seinen Fünfzigern, der irgendwie 

aus der Zeit gefallen zu sein schien, und nahm einen Schluck 

von seinem Longdrink. 

»Keineswegs. Es war nicht von hoher Bedeutung, denke ich. 

Es war eher etwas salopp aus dem Ärmel geschüttelt«, 

entgegnete Arm. 
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»Dr. Merzahn, mein Verleger, er begleitet mich 

freundlicherweise«, bemerkte Jakki Gnad und wies auf den 

Herrn. 

»Nun, ich nehme doch an, dass ein Autor Ihres Kalibers 

nichts von sich gibt, das nicht von nennenswertem Belang 

wäre«, sagte Dr. Merzahn. »Ich kenne übrigens Herrn Hofinger 

sehr gut, in dessen Verlag sie ja erscheinen«, fügte er an 

und nahm einen weiteren Schluck. »Aber jetzt wollen wir 

nicht weiter stören. Sie haben ja etwas zu besprechen«. 

Die kleine Schar zog davon in Richtung der 

Aussichtsplattform, worauf Arm neben der Autorin Platz nahm 

und einen Wodka Martini bestellte, von dem er sich eine 

gewisse Stärkung versprach. 

»Lassen Sie uns ohne Umschweife zur Sache kommen«, sagte 

Jakki Gnad. »Dr. Merzahn hatte eine gute Idee. Er kann sich 

vorstellen, dass Sie für das morgige Schiffsbulletin einen 

kurzen Beitrag einbringen«, sagte sie. 

»Ich verstehe nicht ganz. Einen Beitrag zu welchem Thema?« 

fragte Arm. 

»Sie könnten die Chance nutzen und ihre Wortmeldungen ins 

rechte Licht rücken, das wäre für die Mitreisenden sicher 

von Interesse.« 

Das also war der Moment. Sie hatte einen ersten Schuss 

abgegeben, einen Warnschuss vorerst, der ihn beeindrucken 

soll, der ihn bewegen soll, auf den Vorschlag einzugehen und 

damit eine weitere Konfrontation zu verhindern. Sie saß 

neben ihm, sah erwartungsvoll auf ihn herab, so schien es 

ihm, obwohl sie von kleinerer Statur war. 



FALLEN, Roman von Daniel Hardt, Januar 2025  28 von 29 

	 28 

»Ich denke, da muss ich Sie enttäuschen. Ich äußere mich 

grundsätzlich nicht über die Qualität von Büchern anderer, 

noch lebender Autoren«, brachte er hervor. 

»Aber das haben Sie bereits getan«, entgegnete sie. 

»Meine Bemerkungen waren eher allgemeiner Natur, möchte 

ich sagen. Die Qualität ihres Buchs habe ich nicht 

angezweifelt«, sagte er. 

»Die Zuhörer haben das sicher anders empfunden. Insofern 

wäre eine Klarstellung Ihrerseits hilfreich«, sagte sie. 

»An welchen Wortlaut dachten Sie denn?« 

»Aber ich bitte Sie. Sie sind ein Meister der Worte. Ich 

sollte Ihnen da keine Vorgabe machen. Die Passagiere sollten 

lediglich den Eindruck gewinnen, dass Sie die Qualität des 

Buchs nicht in Frage stellen«, sagte sie. 

Er leerte sein Glas, versprach, es sich zu überlegen, 

dabei den Redaktionsschluss um 20:00 im Auge zu behalten, 

und ging zurück in seine Kabine. 

Das Abendessen ließ er aus. Er setzte sich auf den Balkon, 

ließ den kühlen Wind über sein Gesicht streichen, war sich 

gewiss, dass er sich nicht bei der Bordredaktion melden 

würde, dass er die verbleibenden zwei Tage an Bord in Ruhe 

verbringen und der Autorin und ihrer Entourage 

geflissentlich aus dem Weg gehen würde. Er war Peter Arm, 

Träger der Thomas-Mann-Medaille, auf dem Weg in die Staaten, 

um dort vor interessierten Studenten seine Sicht über den 

Wandel der Sprache vorzutragen, nichts weiter als das. Zu 

vorgerückter Stunde holte er sich eine Decke, um die Nacht 

auf dem Liegestuhl zu verbringen, sich wie einer 

vorzukommen, der, den Unwägbarkeiten des Wetters ausgesetzt, 
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auf offenem Meer dahintrieb und sich einigermaßen gewiss 

war, nicht in den Fluten zu versinken. 

 


